Gently Flow

江 左 風 流
 
首页日历常见问题与解答 (FAQ)搜索注册会员群组登录

分享
 

 zz我之所以為中國人

向下 
作者留言
mandarin
Brahmin
Brahmin
mandarin

帖子数 : 1401
注册日期 : 07-07-05

zz我之所以為中國人 Empty
帖子主题: zz我之所以為中國人   zz我之所以為中國人 Icon_minitime周三 八月 01, 2007 4:46 pm

我之所以為中國人
2007/07/30 00:14
謬西

大約在一九四一年底,香港「大學堂臨時醫院」裡有個尻骨得蝕爛症的病人面帶微笑不
斷地喊著:「姑娘啊!姑娘啊!」醫院裡從上到下每個人都恨著這個病患,因他就快死
了,恨他以戲劇性的手法將自己痛到骨子裡的痛化為場荒謬笑劇,好以此來預告著世人
都將面臨的人生處境,類似那偉大的猶太先知耶利米。

張愛玲在《燼餘錄》裡寫著:「這人死的那天我們大家都歡欣鼓舞……」之後,那群本
來是大學生的臨時看護,他們聚在一起用椰子油烘了爐小麵包,味道頗像中國酒釀餅。


每每看到這時我會將書闔上,眼角如以往般禁不住地微微濕潤起來。想張愛玲他們「歡
欣鼓舞」之際,那個死去的病患應該也同他們一道「歡欣鼓舞」著,然後也同他們一起
聚在一起用椰子油烘了爐帶中國酒釀餅的小麵包——除了微笑,除了死亡,又有什麼能
將人從苦難中釋放出來呢?

  ※  ※  ※  ※  ※  ※  ※  ※

在中國悠久的歷史中,幾乎從來都沒美過,幾乎所有人鎮日都忙著張羅吃食,忙著努力
讓自己明天還能呼吸,忙著在生與死中間掙扎。大概是太苦了,太卑賤了,苦到、卑賤
到超過人心所能承受;所以中國文人不太願意記錄下這種事情,他們在空腹的情況下寫
著美麗詩句,寫下傳說中美麗的羽扇、水袖以及其他種種身段。

這是另一種利用微笑來抵禦苦難的手段,用別人的榮華富貴來勉勵自己的貧寒。

中國人是最最標準的牆頭草,任誰當政都與我絲毫無關,反正一樣是會徵糧會餓死。朝
代一個滅了又換一個,強盜走了換官兵來搶,胡人走了換漢人來殺,今日蓄髮明日剃髮
後日又再蓄髮……這一切都不比一碗飯重要。沒誰想作中國人,更別說是堂堂正正的中
國人了;中國人祭祖多半是功利的,希望祖先能保佑他後代子孫的我們能有口飯吃,祭
拜完後人們立即「歡欣鼓舞」地將那些用來賄賂先祖的祭品吞下肚腹。

只是,在這如法國大革命前夕的肅殺環境裡,就連最基本教義派的統派份子都不敢出聲
之時,我膽怯地悄悄說出:在靈魂深處從裡到外,我是個標標準準的中國人。

我說的中國,與政體無關,是個百分之百抽象的概念,是種沒道理的情緒。它可能是段
歷史,是漫天蓋地撲過來的灰黑陳年舊事,是片褐黃土地,一粒金穗稻米,一尾亮著鱗
片的河魚,一滴酸苦汗水;但絕對不是一個國家,「中國」這詞與「國家」兩字從來無
關……就像我前面所說:「中國人是最最標準的牆頭草,任誰當政都與我絲毫無關……


  ※  ※  ※  ※  ※  ※  ※  ※

我也曾迷惑於,為何我會是個中國人?

基本上,我並不喜歡大多數中國人自以為驕傲的那些東西。除胡琴外我從沒喜歡過任何
中國樂器,而胡琴又糟糕地被冠上了個「胡」字;我對中國傳統畫向無好感,畫來畫去
都是那些單調地山水玩意;京劇我看不懂,其他地方戲曲更看不懂,也搞不懂為何會有
人著迷於那吵死人的鑼鼓;中國服裝……別告訴我中國古人都穿的像電視連續劇裡那樣
;那中國文學呢?在儒家領軍下,中國有像樣的文學嗎?只剩下紅樓、西遊、聊齋了吧
!水滸、三國基本上是造神的書,尤其三國還是為政治服務的爛書中的爛書,專業顛倒
黑白。

那麼我是因為嚮往著中國大地之美了?抱歉,我從未踏上過那片土地,它美與不美我是
全然無知以及無法評斷的。甚至我感覺那片土地美或不美絲毫與我無關,我較在意的是
我在台灣的家的裝潢美醜,以及,幫我裝潢的木工老闆所出的價錢是否坑人。

還記得小時父親常跟我說些類似神話的事,比如蕪湖老家河裡某種魚兒如何如何味美,
又比如某種水果如人蔘?般入口即化。在他第一次返鄉回來台灣之後,用著懷疑的語氣
說:現在東西怎沒以前好吃,是因為土質、水質變了,還是人老了呢?

我相信什麼都沒改變,而是台灣現有的比他以前所有的好上個十倍百倍。以前的好是種
記憶上的好,是種記憶上的完美;只要一接觸,那些虛幻就全垮了下來。

所以我全知道,全都清楚,關於別人所說中國怎樣之好的種種虛幻。那麼為何我還是個
中國人呢?只要我把心一橫,又有誰能逼迫我當個中國人呢?關於人是屬於哪一種人,
其實是他自己選的——你可以從外頭幫他冠上國籍,可以逼他今日蓄髮明日剃髮後日又
再蓄髮,卻無法把他心底的那點思愁割去。

那點思愁又是什麼?當念起:「舉頭望明月,低頭思故鄉。」時,我心底就會莫名地被
抽動一下,以為自己瞧見了什麼,以為有誰正叫喚著我。是的,我之所以自承中國人是
因抵禦不了那遠古的呼喚,是因我骨子裡的那種自私、空虛、恬不知恥的愚蠢以及孤獨


  ※  ※  ※  ※  ※  ※  ※  ※

我從沒心甘情願的成為個中國人,當個中國人並沒有幻想中的榮美,沒人會因這告白而
頒獎給我,或是冒出某個中國人更生基金會定期發給我國民年金;倒是有可能會被某些
人痛罵不知感恩,可能會被人吐口水。要是能選擇的話,我情願去當個夏威夷土著。

因此我但願我的妻子、子女、友朋們能不再是中國人,或他們根本從出生時就是除中國
外的任何一種人,外星人為最佳。希望他們能將遺傳中的自私發揮得更極致些,能真的
做到反目如翻手,反骨如喝茶。如我,我花了幾十年的時間浸淫在西方文學、宗教裡,
到老卻發現自己還是個該死的十足中國人。

中國是我靈魂的出生之地,是我心中嚮往的歸宿,只要有人略略提到,我不禁就要豎起
耳朵注意著,注意是否別人也像我一樣厭惡它、怕它卻又止不住地愛它。

●東森論壇徵稿區→http://www.ettoday.com/write/
●來稿或參與討論的文章也可寄至public@ettoday.com

(●作者謬西為職業作家,高雄縣人,個人部落格http://blog.pixnet.net/miousi。本
文為ETtoday.com網友投稿,言論不代表本報立場。)

_________________
1905年他3岁时,母亲病故,每到晚上哭喊要娘时,父亲俞粟庐(驰名江南曲坛的曲圣)。就一边拍着儿子,一边哼《邯郸记·三醉》中的[红绣鞋]曲:“趁江乡落霞孤鹜,弄潇湘云影苍梧。残暮雨,响菰蒲。晴岚山市语,烟火捕鱼图。把世人心闲看取……”来哄儿子入睡。
返回页首 向下
查阅用户资料 http://gentlyflow.forumotion.com
热度
Capitalist
Capitalist
热度

帖子数 : 129
注册日期 : 07-07-08

zz我之所以為中國人 Empty
帖子主题: 回复: zz我之所以為中國人   zz我之所以為中國人 Icon_minitime周六 八月 18, 2007 10:52 am

沒心想看!不過作者不是台獨Razz

_________________
我的未來不是夢zz我之所以為中國人 200442619283186930
返回页首 向下
查阅用户资料
 
zz我之所以為中國人
返回页首 
1页/共1

您在这个论坛的权限:不能在这个论坛回复主题
Gently Flow :: 艺文志 :: 谈艺录-
转跳到: